jueves, 31 de diciembre de 2009

Recorrido Literario 2009.

.

29.01.09. Nadie nada nunca, Juan José Saer. ("La noche es negra, uniforme, pero no es otra cosa que el día que sigue, la misma luz que se vuelve negra en virtud justamente de su continuidad.")

03.02.09. Bullet Park. John Cheever. ("La vida es un peligro. ¿Por qué los norteamericanos quieren ser inmortales?")

05.02.09. Literatura y otros cuentos. Martín Rejtman. ("Esa mujer no tiene cara de hija.")

19.02.09. El sueño de Ursula. María Negroni. ("Cuando la imaginamos rota acaso nuestra vida empieza a vivir.")

04.03.09. Trans-Atlántico. Witold Gombrowicz. ("No quiero aquí Literatos; lo único que hacen es chupar plata y ladrar después. Vete a Río de Janeiro, te lo aconsejo por tu bien.")

11.03.09. En la cárcel de Falconer. John Cheever. ("Dadme los acordes, los ríos profundos, la estática profundidad de la nostalgia, el amor y la muerte.")

15.03.09. Brevario de la podedumbre. E. M. Cioran. ("Cada ser es un himno destruido.")

23.03.09. El Río sin orilla, Juan José Saer. ("Los grandes propietarios de la patagonia pagaban una libra esterlina por cada oreja de indio que se les traía".)

08.04.09. La noche. Juan García Ponce. ("Pienso que es extraño que jamás descubramos el sentido de nuestros actos, y sin embargo, en una forma u otra, siempre seamos responsables de ellos.")

12.04.09. En la zona, Juan José Saer. ("Y era una idea simple: para poder contar siempre con alguien, es necesario no recurrir a él. Nunca.")

13.04.09. Concierto de Jazz. Jorge Accame. ("Yo te decía que sí, que algún día escribiría todo lo que me dijeras, pero en el fondo siempre supe que sólo podría hablar de tu mirada.")

22.04.09. El Frasquito y otros relatos. Luis Guzmán. ("Estoy partido por la mitad.")

16.05.09. La obra de teatro fuera de contexto. Scolnicov, Holland. ("El teatro palideció ante el poder de la historia.")

24.05.09. Un pintor de hoy. John Berger. ("Toda imaginación empieza por el miedo." "Todos tenemos que decidir solos. Todos tenemos que escoger algo que nos parece inconcebible."

01.06.09. El Limonero Real. Juan José Saer. ("El árbol sobrepasa mucho en altura a Wenceslao y vivirá más que él.")

15.06.09. El Niño Pez. Lucía Puenzo. ("-¿Vas a nadar conmigo? -Hasta el fondo- dijo la Guayi.")

15.06.09. La Inocencia. Felipe Polleri. ("Qué valiente es protestar contra el aborto y la eutanasia. Hubieran protestado contra la dictadura.")

17.06.09. La maldición de Jacinta Pichimahuida. Lucía Puenzo. ("Pepino no cree en las casualidades. Cree en la estructura dramática.")

07.07.09. Mitre. Federico Jeanmarie. ("-Me muero. -Es por la colitis. -Ah.")

16.07.09. Ejercicios de admiración y otros textos. E.M. Cioran. ("Todo verdadero escritor es un destructor que aumenta la existencia, que la enriquece minándola.")

24.07.09. Adios a la calle. Claudio Zeiger. ("Lo que no está presente irremediablemente pierde fuerza, pierde intensidad. Nos emociona y sacude hasta que nos damos cuenta de que es porque en cierta medida, nos obligamos a la emoción y la intesidad.")

31.07.09. Rutas Argentina. Carlos Bernatek. ("-Va a andar bien la soja- dijo Toni. -¿Bien?- repuso Garnier sin mirarlo- ¿Para quién? Mirá que a vos y a mí no nos van a dar un mango ¿eh?")

06.08.09. Drácula. Bram Stoker. ("¡Ah, los hombres y las mujeres somos como cuerdas tensas, cuando los sentimientos tiran de nosotros en distintos sentidos!")

12.08.09. Ultima poesía Argentina. ("¿Maradona es el anticristo?")

15.08.09. La recuperación de la historia. Norberto Wilner.

26.08.09. La Condición Humana. Hannah Arendt. ("La acción, hasta donde se compromete en establecer y preservar los cuerpos políticos, crea la condición para el recuerdo, esto es, para la historia.")

07.09.09. Escuadron Guillotina. Guillermo Arriaga. ("Feliciano estaba teniendo un romance con la Historia y él ni cuenta se había dado. Ahhh, la Historia...")

15.09.09. La trampa sagrada. Alejandro Jodorowsky. ("En México es muy fácil determinar a qué clase social pertenece un hombre con sólo mirar su físico. Castaneda tiene un aspecto de garzón de restaurant.")

Gran ensayo sobre Baudelaire. Felipe Polleri.

Puerca Tierra. John Berger.

14. 10. 09. Radar en la tormenta. Alfredo Veiravé. ("Cuidado con la sintaxis regular.")

22.10.09. El Estereoscopio de los solitarios. J.R. Wilcock. ("La soledad engendra dioses.")

02.11.09. Cuentos Completos. Flannery O´Connor. ("Julián podía sentir la rabia de la negra por no tener un arma como la sonrisa de su madre.")

13.11.09. Primer amor, últimos ritos. Ian McEwan. ("La dimensionalidad está en función de la conciencia- pensé.")

12.11.09. Los ensayos de Orobon. Fernando Butazzoni. ("Entre la razón y lo bestial puja el hombre a través de la palabra."

26.11.09. Los Hombres de a caballo. David Viñas. ("Mi hijo: ahí lo tienen; devórenlo.")

11.12.09. Amor a Roma. C.E. Feiling. ("¡Asno! ¿Amas a una mujer?")

20.12.09. Las Primas. Aurora Venturini. ("Una noche de reunión de familia en la que no nos permitían estar por falta de modales especialmente durante las comidas, mi hermana gritó con voz de trombón: mamá, me sangrea la cotorra.")

22.12.09. Bolivia. Gonzalo Beladrich. ("Si habilitaran un libro de quejas en los viajes me lamentaría por lo difícil que es encariñarse con los compañeros de ruta.")

25.12.09. Prisión Perpetua. Ricardo Piglia. ("No hay nada más bello y perturbador que una idea fija. Inmóvil, detenida, un eje, un polo magnético, un campo de fuerzas psíquico que atrae y devora todo lo que encuentra. ¿Ha visto alguna vez una luz imantada? Se traga todos los insectos que se le acercan, los trata como si fueran de fierro. Todos hablan de obsesiones, dice Steve, nadie las explica tal cual son. La obsesión se construye, dice mi padre, sólo se necesita un acontecimiento que nos altere drásticamente la vida. Un acontecimiento o una persona, dice mi padre, de los que no podamos discernir si nos ha cambiado la vida para bien o para mal. La estructura de uuna paradoja, dice Steve, un acontecimiento doble o vacilante en su ser. Nos marca, pero es moralmente ambiguo. La gente se mueve hacia el futuro, descentrada, sin orientación, fuera del camino en el que se movió en el pasado. Una amputación, dice mi padre, del sentido de la orientación. La obsesión nos hace perder el sentido del tiempo, uno confunde el pasado con el remordimiento.")

27.12.09. El amor argentino. Guillermo Saccomanno. ("A mí me habían matado las ganas de vivir en el 55. En el bombardeo de Plaza de Mayo.")

30.12.09. La Hierba Roja. Boris Vian. ("Mire señor Brul, mi punto de vista es simple: mientras exista un lugar en el que haya aire, sol y hierba, tenemos la obligación de lamentar no estar allí, sobre todo si somos jóvenes.")

lunes, 28 de diciembre de 2009

1983.


.

Una vez que pasamos los carteles gigantes de Coca Cola que dan la bienvenida a Mar del Plata, mis viejos decidieron hacer un alto en una fonda cerca de la ruta para festejar año nuevo. Era 31 de diciembre de 1983, ya casi a medianoche, y no sé si llegamos a comer antes de que sonaran las doce. Mucho no recuerdo de esa noche. Pero en un momento descubrí cómo se podía hacer sonido con una botella de Crush. El espíritu festivo hizo estragos; me acuerdo de unos tipos parados en una mesa descolgando unas cacerolas para golpear; me acuerdo de mi papá enseñándome cómo raspar la acanaladura de la botella para que suene, imitando al hombre que había visto antes. Mucha alegría había en ese lugar, y creo que en un momento hasta pensé que eran todos amigos. Después, al grito de: “El que no salta es militar”, vi a ese tumulto levantarse en el aire al unísono, casi acompasados; o así es como elijo recordarlo. Todos los fin de año recuerdo ese festejo, más allá de que la importancia del hecho pude vislumbrarla mucho tiempo después. Y no puedo dejar de sentir nostalgia de esa alegría compartida.

.

miércoles, 23 de diciembre de 2009

Click II

.


Suena Lou Reed de fondo. La voz da la impresión de llenar el espacio vacío de ese bar semiabandonado, repleto de escombros. Es noche, Ciudad Vieja, Montevideo, invierno, cerca del puerto, creo. Entramos levantando la reja metálica. Los vidrios están rotos, y salto entre las piedras del mostrador demolido para entrar en calor. Subimos por una escalera de albañil hasta un entrepiso, en donde se improvisó una mesita con un carril de cables. A los costados, libros apilados; en la mesa una copa con vino. Me confundo y no sé si fue esa vez que nos quedamos sentados en la puerta, esperando a que salga el colectivo de la terminal de enfrente, hablando de The Devils. Hoy veo la foto y siento que el recuerdo no me pertenece. Como si se le hubiesen ido las palabras y yo quedara extranjero, fuera de esa lógica. La foto me muestra, pero no me habla. O tal vez es que ya no entiendo su idioma.

.

Influencias.

.

Una chica se acerca a la profesora, feliz, la alumna, de haber terminado la escuela nocturna. La profesora la abraza, la felicita, se le llena la boca de palabras dulces. Ante la pregunta de qué vas a hacer ahora, la chica responde que profesorado de lengua y literatura. Extasiada, la profesora le dice, mientras la chica se aleja, te va a ir muy bien, querida. Cuando la alumna cruza la puerta la miro a la profesora, sonriéndole. Con una mueca bastante desagradable, me susurra: ojalá, pobrecita.

.

jueves, 17 de diciembre de 2009

Barthesbols.


.

Mi abuela, en su demencia senil de ochenta años, además de salir por el barrio pidiendo comida, envolvía sus botellas de agua caliente con los apuntes de Barthes de mi prima.
El grado cero de la escritura o fragmentos de un discurso amoroso recubriendo la botella de ginebra Bols. Al pie de la cama, Roland, al fin en paz.


.

martes, 15 de diciembre de 2009

Nueva Literatura Argentina III

.

Esta es la historia de cinco personas que se relacionan.
Un obrero, un camarógrafo, una mujer rica, un arqueólogo y un remisero.
Una vez un hombre trabajaba en la "PLaza del Ema". Cavaba, cavaba y cavaba hasta que encontró huesos, supuestamente fósiles de dinosaurio. Y la gente de la plaza llamó a los camarógrafos. El camarógrafo hablaba con el obrero y le dio el número de teléfono de un arqueólogo famoso. El obrero, que por cierto se llamaba Homero, llamó al arqueólogo. Mientras hablaban, el camarógrafo se preocupaba porque en el pasado la mujer lo estaba engañando con un remisero y él mató a la mujer y al remisero y enterró el cuerpo del remisero en la "placita del Ema". Antes de matar a la mujer el camarógrafo, llamado Eric, le pidió que le deje todas sus posesiones valiosas, mientras que llegaba el arqueólogo de su último descubrimiento en la ruinas de "Machu Pichu". Cuando llegó, el arqueólogo descubrió que no eran huesos de dinosaurio sino un cadáver que había sido asesinado de dos tiros en la cabeza. Llegó el forense y la policía y descubrieron huellas digitales. El camarógrafo se asustó y se estaba yendo y un policía le pregunta si quería filmar la escena del crímen y dijo No! no puedo ahora, otro día será. El camarógrafo se fue del país, y nadie sabe adónde. Después de un día y cinco horas descubrieron que el asesino había sido el camarógrafo. Los policíoas hallanaron y revisaron la casa y en el sótano estaba enterrada la mujer...
Después de ocho años el camarógrafo Eric volvió a su país natal, ya que lo dejaron de buscar y aparte de eso había cambiado el nombre. Se llamaba "Hernán". El obrero después de descubrir los huesos de un remisero cambió su profesión a arqueólogo y junto a "Benjamín" recorrieron el mundo, buscando aventuras que encontrar, y, por supuesto, fósiles. Después de tanto tiempo ya nadie hablaba del remisero y la dama rica, y la placita del Ema se convirtió en un famoso hotel cinco estrellas. El camarógrafo buscó empleo en el hotel y ahora está trabajando de recepcionista. El ex obrero Homero descubrió junto a Benjamín un fósil de Tiranosaurio Rex en el Brasil. El ex camarógrafo quería volver a ser camarógrafo, y antes de volver a la Argentina Hernán, o Eric, había hecho un documental y ganó mucha plata. Del país ese donde había grabado el documental lo nominaron al mejor documental del mundo. Luego le propusieron contrato por cinco años y él aceptó. Volvió a ser camarógrafo, filmaba documentales de animales y siguió su camino...

- Bueno, yo soy Hernán, antes llamado Eric. La historia que les voy a contar transcurre en Buenos Aires, en 1984. Sucede que mi esposa me traicionaba con un remisero y no tuve otra opción más que matarlos. Después de tres años encontraron los cuerpos en la placita del Ema y yo por miedo de que me encierren me escapé del país a... no lo voy a decir por miedo de que me vengan a buscar. Después de eso tuve muchas profesiones como corredor olímpico, cantante, copiloto de avión y mi profesión favorita: camarógrafo. Hice un documental sobre la discriminación por ejemplo a los gordos, los flacos, a los altos, a los bajos y a los que tienen defectos fisicos. Después de tanto tiempo, con la plata que gané por el documental volví a Buenos Aires y busqué empleo en el hotel cinco estrellas. A ese hotel lo inauguraron meses después del descubrimiento de los cuerpos. Me dieron el trabajo de recepcionista y estoy feliz y triste. Feliz porque volví a Buenos Aires y triste porque perdí al amor de mi vida. Bueno, esto quedó en el pasado y hoy estoy en el presente. Por cierto, mi esposa era re hermosa.

Sergio. ESB N° 332.
.

martes, 1 de diciembre de 2009

Nueva Literatura Argentina II

.
Estábamos en el colegio EEM N°24 en Ingeniero Budge el día veintiseis de noviembre, a punto de hace un exámen de Lengua. De repente el profesor se empezó a sentir mal. Se descompuso, entraba y salía del aula, iba y venía del baño. El decía que estaba embarazado, que estaba por parir. Se desmayó y llamamos a la ambulancia, estábamos muy nerviosos porque no sabíamos ni entendíamos lo que estaba pasando.
Llegó la ambulancia y se lo llevó, después de dos horas él despertó, pero no sabía en dónde estaba, no estaba ni en el establecimiento, ni en su casa ni en el hospital. Estaba en un lugar oscuro, sucio, un lugar muy raro; él quería salir de ese lugar, buscaba la salida pero no la encontraba, era un lugar completamente cerrado, muy oscuro. El se sentía bien a pesar de que tenía una panza muy grande, se puso muy nervioso y empezó a gritar y a caminar de un lado para otro.
Dos horas después se empezó a sentir mal nuevamente, empezó a transpirar mucho, le empezó a doler la panza y la panza se movía de un lado para otro como si fuera que le iba a salir algo muy grande de adentro. De repente le empezó a crecer mucho la espalda hasta que le salieron dos alas gigantes y la panza le crecía cada vez más. Todo el cuerpo se le empezó a poner de color rojo y sus ojos de color bien verde. Se empezó a asustar mucho, y a crecer. Después de un buen rato se le reventó la panza y él salió volando, cuando empezó a crecer rompió el techo del lugar, y salió volando. Se había convertido en un pájaro rojo gigante con ojos bien verdes.
Y así siguió su vida como pájaro; al principio le pareció muy extraño, pero al pasar el tiempo se acostumbró a su vida de pájaro.

Jacqueline.
.